책을 읽거나 글을 쓰거나
-
소설 파친코를 읽고: 집단 의식에 대하여책을 읽거나 글을 쓰거나 2021. 6. 1. 12:22
3 주만에 5백 페이지가 넘는 Pachinko를 다 읽었다. 이것이 내게는 대단한 일이다. 왜냐하면 이제까지 영어로 된 책을 한 달 안에 끝낸 적이 없는 것 같기 때문이다. Cosmos 같은 어려운 책은 말할 것도 없고, 깊이 매료되었던 Revenant도 마치기까지 두세 달 넘게 걸린 것으로 기억한다. 이 소설을 읽는 내내 나는, TV 드라마에 빠진 할머니들이 하듯이, 일을 마치고 집에 들어온 아내에게 선자에게 무슨 일이 생겼는지 들려줬다. 영화광이 영화를 보면서 이야기가 어떻게 전개될지 예상하는 것과 같은 추측을 파친코는 허용하지 않는다. 선자가 고 한수를 다시 만나게 될 것은 예상했다. 하지만 그것이 내가 짐작할 수 있는 유일한 것이었다. 파친코 표지에 실린 여러 언론의 찬사들 중 내가 가장 공감하는..
-
Lee-seki와 Cho-seki (Pachinko 중에서)책을 읽거나 글을 쓰거나 2021. 5. 11. 09:31
서가에 Pachinko 원서와 번역서가 나란히 꽂혀 있다. 아내가 일하는 출판사에서 나온 책이 아니다. 다른 출판사에서 일하는 알음알이가 있기 마련이고 아내가 그들과 서로 책을 나누는 일이 비일비재하여 얻어온 책들이 많다. 하지만 원서까지 있는 까닭은 모르겠다. 나이 들수록 소설에 흥미를 잃어 좀처럼 읽지 않는데, 이 작품이 유명하다 하여 원서를 뽑아 들고 첫 장을 읽어 보았다. 읽을 만하겠다. 이런 구절이 있다. "Down the street, that dirty dog Lee-seki won't cough up what he owes ..." "Lee-seki"가 뭘까? "이세기"라는 인명일까? 그런데 다음 페이지에 "Cho-seki"가 나온다. 번역서를 꺼내서 같은 대목을 찾았다. "이가 놈"과 "..
-
구멍가게, 오늘도 문 열었습니다책을 읽거나 글을 쓰거나 2021. 4. 21. 12:29
지난 가을인가, 봄날의책방을 예고 없이 방문한 지인들이 묵을 곳이 없어서 우리의 봉평아파트를 빌릴 수 있는지 대표가 서로의 지인을 통해 아내에게 물었다. 비어있는 집이라 거절할 이유가 없었다. 그 손님들이 감사의 인사로 봄날의책방에서 산 책 몇 권을 남겨두었다. 아내가 일하는 출판사에서는 새 책이 나올 때마다 다른 팀들에게 나눠준다고 한다. 아내가 두어 달에 한 번씩 가져오는 책들이 쌓여 두 벽면을 가득 채웠다. 아내가 책 몇 권을 챙겨서 그 손님들이 다녀간 두 주 뒤에 통영에 내려갔다. 봄날의책방을 찾아가 그 책을 선물했다. 초면이어서 나눌 얘기가 없었다. 인사를 하고 나오는데 그가 답례로 그림 엽서 두 장을 건넸다. 내가 그 그림들을 보며 아주 즐거워하자, 아내가 그 책방에 다시 들어가 "구멍가게, ..
-
사이코패스와 소시오패스책을 읽거나 글을 쓰거나 2021. 4. 5. 12:11
사이코패스와 소시오패스의 차이가 뭘까? 사이코패스가 살인까지 할 수 있는 더 잔인한 사람? 이런저런 글들을 찾아봤다. Psycopath와 sociopath가 심리학에서 잘 정의된 용어들이 아니고 그래서 혼동이 있다고 한다. 타인의 권리와 안전을 유념하지 않는다는 점에서 그 둘은 같다. 심리학자들은 전자는 선천적이고, 후자는 후천적이라고 보고 있다고 한다. 사이코패스는 감정 조절과 충동 억제를 담당하는 뇌의 부분이 발달하지 않았다. 사이코패스는 죄의식을 갖지 않는다. 죄의식 장치가 없기 때문이다. 반면 소시오패스는 약간의 양심을 느끼지만 그것이 분노나 욕구를 압도할 만큼 크지 않다. 둘 다 종종 폭력적이지만 모두가 폭력적인 것은 아니라고 한다. 범죄를 저지른다면 사이코패스가 훨씬 더 위험하다. 왜냐하면 사..
-
미나리책을 읽거나 글을 쓰거나 2021. 3. 4. 14:15
"미나리"가 이런저런 많은 상을 탄 까닭이 궁금했다. 개봉일에 아내와 함께 극장을 찾았다. 처음부터 끝까지 인물들 사이에 약간의 거북함 또는 긴장이 계속된다. 자신의 농장을 수지맞는 사업으로 만들려는 제이콥의 고군부투가 잿더미로 바뀌면서 이야기가 끝난다. 결말이 "실패"가 아니라 "아직 성공하지 못함"임은 분명하다. "6시 내고향" 같은 프로그램이 몇 달 동안 한 농부 가족의 모습을 그려낸다면 이 영화와 크게 다르지 않지 싶다. "잘 살아보세"의 성공담을 보여주는 TV 프로그램들이 내가 어렸을 때부터 드물지 않았다. 이민 가족이라는 점을 제외하면, 살아남기 위해 또는 더 잘 살기 위해 고생하고 다투는 사람들의 이야기는 우리에게, 적어도 나에게는, 그다지 새롭지 않다. 특히 전후 한국인들의 다수가 그렇게 ..
-
intelligent와 intellectual책을 읽거나 글을 쓰거나 2021. 1. 26. 09:40
프랭클린 루스벨트 대통령(1933~1945)이 intelligent하지만 intellectual한 사람이 아니었다고 한다. 이 두 말의 차이가 무엇일까? 이 물음에 대한 갑론을박이 의외로 많다. 서로 더 가까운 의견들을 모아서 추려보니 이런 것 같다. intelligent는 이해하고 분석하는 능력이 있음을 의미한다. 책을 통해서든 길에서든 (경험을 통해서든) 빨리 배우는 "영리한" 사람을 가리킨다. 하지만 그것이 그가 모든 분야에서 그럴 수 있다는 것을 의미하지는 않는다. intellectual한 사람은 (내 생각에 꼭 그럴 것 같지 않지만) intelligent한 사람인 반면, intelligent한 사람이 동시에 intellectual하다고는 말할 수 없다. 그 차이는 한 가지 자질에서 드러난다. 好..
-
아파트 현관문책을 읽거나 글을 쓰거나 2020. 11. 16. 11:01
"대문"은 집으로 들어가는 문이고, "방문"은 방으로 들어가는 문이다. 그런데 아파트에는 문이 하나 더 있다. 아파트는 큰 건물에 포함된 여러 방으로 이루어진 하나의 거처 또는 그 건물을 말한다. 그러므로 아파트 건물로 들어가는 문과 한 채의 아파트로 들어가는 문이 나뉘어 있다. 흔히 한 호의 문을 현관문이라 말하는데, 적절해 보이지 않는다. 왜냐하면 "현관"은 건물의 주된 출입구나 그 곳에 있는 문을 가리킨다. 따라서 현관문은 아파트 건물로 들어가는 문을 가리키는 데에 쓰는 것이 합당하다. "입구"가 대안인데, 우리는 흔히 문이 있는 경우에 입구라 말하지 않는다. 그래서 그 말은 아파트 단지로 들어가는 어귀에 어울린다. 영어로 표현하자면 고민이 덜하다. apartment gate 그리고 apartmen..
-
An Empire of Wealth책을 읽거나 글을 쓰거나 2020. 10. 23. 17:07
2006년인가, John Steele Gordon이 쓴 An Empire of Wealth(부제: The Epic History of American Economic Power)를 반디앤루니스 코엑스점에서 산 것으로 기억한다. 당시에 나는 영어 능력을, 특히 쓰기를, 크게 향상시켜야 할 상황에 놓여있었다. 이 책이 흥미롭다면, 나는 역사를 좋아하니까, 영어 공부가 덜 지루하리라 기대했다. 순진하고 허황된 판단이었다. 좋은 책 같았지만, 언제 써먹을 수 있을지 모를 단어들을 찾는 데에 너무 많은 시간을 소모할 것 같았다. 결국 서너 페이지를 읽은 뒤에 서가에 꽂아두었다. 지난 몇 년 동안 내가 할 수 있는 한 많은 책들을 읽었다. 책을 마냥 좋아하는 것은 아니어서, 몰입해서 읽은 책들은 드물다. 무식한 사..